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Un intruso entre los nuestros 
El extraño caso de Richard Brooks 
Hilario J. RodrÍg4uez 
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e uando el 11 de marzo de 2004 estallaron bombas en varios trenes de la línea de cercanías que une Madrid con Guadala-jara, hubo 192 víctimas mortales que 
sirvieron para que en torno a ellas se tejiesen discur-
sos sobre manipulación, mentira y cobardía por par-
te del Gobierno de José María Aznar. A algunas 
personas la ocasión les pareció perfecta, más que 
para lamentarse por las víctimas o para condenar el 
terrorismo, para hablar sobre un golpe de Estado 
planeado desde las filas del Partido Popular. Un ar-
gumento así salió de la chistera de algún mago a 
quien su público, casi s iempre infantil, jamás cues-
tiona. Sólo faltó que se acusase a los miembros del 
ejecutivo de haber puesto ellos mismos las bombas 
con fines electorales que luego se volvieron en su 
contra. No me habría extrañado s i alguien hubiese 
sostenido tal cosa, pues argumentos parecidos ya los 
había escuchado antes, pocos días después del 11 
de septiembre de 200 1, cuando un amigo me llamó a 
Chicago para interesarse por mi estado de ánimo y 
de paso para darme su opinión sobre los atentados 
en Nueva York y Washington, que, según él, habían 
sido planeados o al menos autorizados por el propio 
George W. Bush. 
La mentalidad que sostiene el tipo de planteamientos 
a los que me refería en el párrafo anterior - basados 
en teorías sobre conspiraciones, opresión, censura, 
inconstitucionalidad y escuchas o vigi lancia ilegales-
suelen tenerlos quienes fueron educados durante la 
Guerra Fría. Yo la llamo "mentalidad paranoica", que 
surge de la inflación mental que provocan la ansie-
dad y la frustración, aunque también las actitudes 
demasiado militantes, que buscan protagonismo en 
todo momento. En e l mundo de la literatura, dos 
ejemplos perfectos serían Thomas Pynchon y Don 
DeLi llo; y en el mundo del cine, Craig Baldwin y 
Oliver Stone. Todos ellos se supone que son libera-
les estadounidenses, tan exh·emos a veces que llegan 
a resultar ambiguos, como le sucedió a Oliver Stone 
con Nixon (Nixon, 1995), en la que retrataba al polé-
mico presidente con los contornos de un alma tortu-
rada, una figura patriarcal lógica en una cultura 
como la estadounidense. 
Muchos cineastas de la "generación de la violencia", 
como Nicholas Ray y Samuel Fuller, se convirtieron 
a finales de los cincuenta en verdaderos héroes entre 
los jóvenes críticos de Cahiers du Cinéma, especial-
mente por su act itud transgresora ante los géneros 
tradicionales, como el westem o el cine negro, que 
dinamitaron hasta dejarlos casi irreconocibles. Sus 
películas carecían del equi librio del cine clásico, pero 
a cambio tenían más intensidad. Eran viscerales, una 
característica que bastante gente en Europa asoció 
con la s inceridad. Según muchos críticos, en sus 
imágenes se notaban las turbulencias que buena par-
te del cine comercial ocultaba. Sin embargo, muchos 
realizadores estadounidenses surg idos a finales de 
los cuarenta o principios de los cincuenta han dado 
pie a posturas bastante enfrentadas, no sólo porque 
hayan gustado más o menos sino porque además sus 
películas han s ido interpretadas de maneras muy di-
ferentes, en ocasiones como si fuesen anticomunis-
tas y en ocasiones como si fuesen antimacartistas (y 
por extensión ant iamericanas). Esto último puede 
apreciarse en La invasión de los ladrones de cuer-
pos (Jnvasion of the Bor61 Snatchers; Don Siegel, 
1956), entendida desde su estreno de mil maneras, 
dependiendo de los intereses de sus espectadores y 
del momento en que la viesen. Incluso Samuel Fuller 
fue sospechoso durante mucho tiempo de ser un 
fascista, por culpa, entre otras, de Manos p eligro-
sas (Pickup 011 Sout!J Street, 1953), considerada an-
ticomunista en Europa mientras en Estados Unidos 
J. Edgar Hoover, el director del FBI, la tachaba de 
antiamericana por una muestra de desprecio del pro-
tagonista (Richard Widmark) hacia la bandera esta-
dounidense. 
Entre los miembros de la "generación de la violen-
cia", Richard Brooks puede considerarse una ano-
malía, porque nadie le ha prestado la debida atención 
y la situación no parece que vaya a cambiar. Podría 
argumentarse que sus últimas películas fueron lo 
bastante decepcionantes como para terminar de ca-
var su fosa, pero exactamente lo mismo le sucedió a 
las últimas películas de Nicholas Ray y Samuel Fu-
ller, cuyos prestigios no han dejado de crecer a pe-
sar de ello. Yo, sin embargo, creo que el problema 
quizás esté en otra parte y que tenga re lación con la 
"mentalidad paranoica" de la que hablaba. Salta a la 
vista que Richard Brooks es un cineasta menos mol-
deable que casi cualquier compañero suyo de gene-
ración, porque sus posturas políticas siempre estu-
vieron lo suficientemente claras y porque, de algún 
modo, necesitaba menos a los ci néfi los e uropeos 
para que estos ubicasen e interpretasen su obra. 
Además, e l estilo de sus películas era mucho más 
equilibrado y comedido que el de las de Robert Al-
drich o Phil Karlson. Por si fuera poco, muy a me-
nudo se le ha considerado un simp le adaptador de 
obras 1 iterarías, con la carga peyorativa que eso pue-
de llegar a tener entre quienes van al cine con fre-
cuenc ia. Cabe decir que sus tres pecados capital es 
consisten en haber leído demasiado, en haber rodado 
sin el nerviosismo necesario y en haber tenido sus 
propias ideas tan claras que no requirieron la intelec-
ción de nadie. El lado más liberal de su cine le ha 
colocado en e l peligroso terreno donde se abocó a 
Stanley Kramer por ser s imple, blando y, en el fon-
do, complaciente; el lado más literario le ha acercado 
a los grandes marginados de Hollywood, como 
William Wyler; y el esti lo de sus películas, demasia-
do clásico para los gustos de quienes colocaron a 
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Semilla de maldad 
algunos c ineastas de la "generación de la violencia" 
en los altares (l lámense Jean-Luc Godard o Franc;:ois 
Truffaut), no ofrecía crispación y, por tanto, no 
resultaba liberador. 
Problemas domésticos 
Se sabe que Richard Brooks nació en Fi ladellia en 
191 2 y que estud ió en la Universidad de Temple, 
pero entre una cosa y otra apenas se tienen noticias 
sobre su vida. Nadie nos ha contado cómo ni quié-
nes eran sus padres, cuáles eran las relaciones entre 
e llos y su hijo; ni s iquiera sabemos si e l realizador 
tenía hermanos. Sin embargo, podemos infe rir que 
su infancia y su juventud no fueron demasiado ten-
sas gracias a una de sus películas más cé lebres, 
Semilla de maldad ( The 8/ackboard Jungle, 1955), 
donde la delincuencia y la anarquía quedan explica-
das como productos de cierto determinismo social 
contra el que puede lucharse s iempre que uno cuente 
con un profesor tenaz y valiente como Glenn Ford. 
Poco importa s i a lgunos personajes, en especial los 
adu ltos, resultan muy arquetípicos, porque los ado-
lescentes en general se benetician de las interpreta-
ciones de j óvenes actores como Sidney Poitier o Vic 
Morrow, que le proporcionan inmediatez y credibili-
dad a muchas s ituaciones . Cuando la película acudió 
al Festiva l de Cine de Venecia, la embajadora estado-
unidense presionó para que no se exhi biese, porque 
podía dar una mala imagen de la vida en su pa ís. 
Hoy en día, Semilla de m aldad ha perdido bastante 
impacto por culpa de su carácter didáctico, aunque 
conserva la electricidad de antafio durante sus crédi-
tos inici ales, mi entras suena la canción "Rock 
Around the C lock", de Bi ll 1-Ialey. De algún modo, la 
película supo anticipar la importante función que 
tendría la música para que en adelante las generacio-
nes más jóvenes viesen representados sus sueños, 
sus ansiedades y sus sentim ientos por medio de can-
ciones. 
Puede decirse que la v ida familiar suele ofrecer una 
cara amable en la obra de Richard Brooks. Los pa-
dres de Thc Catered A ffair ( 1956), interpretados 
por Bettc Davis y Ernest Borgnine, son esforzados 
trabajadores que quieren lo mejor para su hija (De-
bbie Reynolds), que está a punto de casarse. Tam-
poco los padres de Sidney Poitier y Rock Hudson 
aparecen mal parados en Sangre sobre la tierra 
(So111ething of Value, 1956), pues el conflicto que 
tienen los dos amigos de infancia cuando crecen se 
debe sobre todo al despertar de Áfri ca y al od io que 
de pronto sienten los negros hacia los blancos, a 
quienes quieren expulsar del continente, donde ya no 
queda sitio para ellos. El padre de Los henna nos 
Kara mazov (The Brothers Kara111azov, 1958), inter-
pretado de forma un tanto histérica por Lee J . Cobb, 
es quizás el caso más extremo, aunque se deba más 
a la pluma de Fedor Dostoievski que a los plantea-
mientos de Richard Brooks, por mucho que este 
último hubiese pervertido la novela del escritor ruso, 
convirtiéndola en un relato en el que el origen del mal 
está en la avaricia, el odio y el deseo de venganza. 
Aiios más tarde, en A sangre fría (111 Co/d Blood, 
1967), Richard Brooks mostró de manera semidocu-
mental dos ambientes familiares muy contrastados, 
el de las víctimas y el de los ases inos (a qui enes 
daban vida Robert Blake y Scott Wilson). Uno era 
armónico y el otro disfuncional; el primero producía 
víctimas y el segundo monstruos. Pese a las clásicas 
ecuaciones de tercer grado que a veces solía utilizar 
para ejemplificar problemas, el cineasta estadouni-
dense en este caso se valió de la novela homónima 
de Truman Capote para presentar un paisaje humano 
más complejo, quizás porque no veía de qué manera 
pudiesen librarse las víctimas de ser asesinados y los 
monstruos de ser ajusticiados. 
La verdad por delante 
En 1934 Richard Brooks comenzó a trabajar como 
periodista deportivo para e l Filadelfia Record y dos 
años después se fue a la cadena NBC de Nueva 
York, donde trabajó como escritor, locutor y, fina l-
mente, comentarista de partidos de béisbol. Segura-
mente aquellos eran tiempos diferentes de los que 
documenta Fever Pitch ( 1985), la última película 
de l cineasta. En ella, Ryan O'Neal es un periodista 
deportivo que va a Las Vegas para hacer un reporta-
je sobre e l juego y que descubre en sí mismo todo 
aquello que pretende destapar. Los j ugadores y los 
perdedores son siempre uno solo, porque en realidad 
nadie gana jamás. Tampoco Ryan O'Neal, a quien 
vemos delante de su máquina de escribir con una 
botella al lado, dando fe del carácter compuls ivo de 
muchas personas. Incluso é l es un jugador con pro-
blemas, aunque los suyos sean de verdad preocu-
pantes, porque le debe una importante cantidad de 
dinero a unos mafiosos y puede perder la vida si 
sigue dando largas. 
Por raro que pueda sonar, a R ichard Brooks le suce-
dió una especie de involución estilística a lo largo de 
su carrera, en la que, en Jugar de ir depurando su 
estilo, acabó rodando de forma anárquica y violenta, 
como si con el paso de los años hubiese decidido 
parecerse un poco más a N icholas Ray, Samuel Fu-
ller o Robert Aldrich. Fever Pitch y Objetivo mor-
tal ( IVrong ls Rigllt, 1982) no sólo ofrecen una vi-
s ión profundamente distorsionada del periodismo, 
sino que además están rodadas de una manera muy 
poco equilibrada, como si también desde un punto 
de vista forma l quis ieran añadir un comentar io peyo-
A sangre fría 
rativo sobre el tema. Ambas películas fueron bastan-
te atacadas en el momento de sus estrenos, más que 
nada porque en ellas no quedaba títere con cabeza; 
por si fuera poco, resultaban demasiado nihilistas y 
feas. Parte de culpa quizás la htviese el envejeci-
miento de su director, que poco a poco fue dejando 
de comprender el mundo en que vivía; aunque tam-
bién cabe pensar que la década de los ochenta no fue 
el mejor momento para a lentar el idealismo de nadie. 
No obstante, la desilusión de R ichard Brooks al fi nal 
de su carrera ya podía empezar a inht irse en los años 
sesenta, a través de l periodista a quien interpreta 
John Forsythe en A sangre fría , que ve cómo la 
verdad no s irve p ara corregir nada en una sociedad 
acostumbrada a zanjar sus problemas con los asesi-
nos por la vía expeditiva, ases inándolos a su vez, 
sólo que de forma legal. 
La vis ión más esperanzadora que ofreció Richard 
Brooks del peri odismo aparece en Deadline USA 
( 1952), una de sus primeras películas. En ella, Hum-
phrey Bogar!, cerca del final de su carrera, interpreta 
al héroe que jamás había sido, manteniendo en pie un 
periódico a pesar de los muchos problemas que tiene 
a su a lrededor: domésticos, laborales, económicos e 
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incluso con la mafia. Su lema es que "para que 1111 
país sea libre, la prensa en él debe ser libre". Pero 
e l personaje no acaba triunfando gracias a su idealis-
mo liberal, sino más bien gracias a Humphrey Bo-
gar!. Resu lta curi oso que, s iendo la película más 
sólida de las dedicadas al mundo del periodismo, sea 
acaso la más insatisfactoria, al menos desde un pun-
to de vista argumental , por culpa de sus personajes 
excesivamente vi rtuosos o excesivamente malvados 
y por culpa de sus si tuaciones irrespirables y por la 
fácil solución que hay para todo al término de la 
función, como si se tratase de una pelícu la de Jolm 
Sayles. Deadline USA tiene como principal virtud el 
lado documental de ciertas partes, en las que vemos 
e l funcionamiento de un periódico, aunque sólo sea 
desde un punto de vista mecánico, desde que los 
rotativos comienzan a gi rar e imprimir el papel, hasta 
que aparece la primera edición o la última. 
P rimero viene la pa la bra y luego lo demás 
Richard Brooks ganó un Osear por el guión adapta-
do de E l fuego y la palabra (Eimer Gant1y, 1960). 
A lo largo de su carrera fue nominado en cuatro 
ocasiones más, por Semi lla d e maldad, La ga ta 
sobre el tej ado de zinc ( Cat on a Hot Tin Roof, 
1958), Los profesiona les (The Professionals, 1966) 
y A sangre fría , siempre por su trabajo como guio-
nista. Una cosa así pone de re lieve que, como poco, 
durante las décadas de los cincuenta y los sesenta, 
su obra contó con el favor de la Academia, algo no 
demasiado bien visto entre quienes canonizan a los 
directores, porque presenta al ci neasta como algu ien 
integrado en la industria y, hasta cierto punto, con-
venciona l. Este factor puede sumarse a los que 
apunté antes como posibles causas de la deval uación 
de Richard Brooks. 
Su éxito como guionista en las galas de entrega de 
los Oscars no es una casualidad, pues él en realidad 
había empezado su carrera en Hollywood leyendo y 
corrigiendo guiones en 1942. Muy rápidamente pasó 
a escribir diálogos ad icionales para un par de modes-
tos westems y dos vehículos para la actriz María 
Móntez, donde se limitó a salir con vida del empeño. 
Varios años más tarde, su verdadero talento salió a la 
luz. Tres películas de cine negro demostraron que 
había aprendido bastantes cosas de las novelas poli-
ciacas de Dashiell Hammett. Fueron Forajidos (The 
Ki/lers; Robert Siodmak, 1946), F uerza bruta (Eru-
te Force; Jules Dassin, 1947) y Cayo La1·go (Key 
Largo; Jol111 Huston, 1948). Resulta curioso que lue-
go él apenas dirigiese cine negro, aunque puedan 
detectarse rastros en Los hermanos Karamazov y 
A sangre fría, además de en Deadline USA. 
Salvo en cuatro películas, Richard Brooks siempre 
participó en la escri tura de los guiones y en muchos 
casos los escribi ó él solo, especialmente hacia el 
fi nal de su carrera. Tenía una fe abso luta en los 
elementos narrativos y teatrales del cine, que él con-
s ideraba el armazón perfecto de una pelícu la. Publi-
có tres novelas a lo largo de su vida, una adaptada al 
cine por Edward Dmytryk en Encrucij ada de odios 
(Cross.flre , 1947). Algo así le predisponía a realizar 
adaptaciones de grandes clásicos, como Los heJ·-
ma nos Ka ramazov, basada en la novela homónima 
de Fedor Dostoievski; El fu ego y la palabra, basada 
en una excelente novela de Sinclair Lewis; Lord Jim 
La gala sobre cllcj ado de zinc 
(Lord Jim, 1965), basada en la novela homónima de 
Joseph Conrad; y A sa ngre fría, basada en la nove-
la homónima de Truman Capote, que marcó la apari-
ción del "nuevo periodismo". De forma indirecta, 
adaptó a Francis Scott Fitzgerald en La últ ima vez 
que vi Pa rís (The Las! Time l Saw Paris, 1954) e 
hizo versiones cinematográficas de obras teatrales de 
Tennessee Williams en La gata sobre el teja do de 
zinc y Dulce pájaro de juventud (Sweet Bird of 
Youth, 1962), además de dirigir una adaptación de 
una obra de Paddy Chayefsky en The Catered 
Affair, escrita por el propio dramaturgo y por el 
escritor Gore Vida!. 
Viendo sus películas, resulta fácil concl uir que Ri-
chard Brooks no continuó en ningún momento la 
senda trazada por los escri tores de la "generación 
perdida" y procuró abrir la literatura y el cine estado-
unidenses a nuevos horizontes, más allá del folclore 
y de los prototipos fijados hasta entonces por Ernest 
Hemingway, John Steinbeck o William Faulkner. 
Eso le empujó a hablar sobre el odio hacia los homo-
sexuales en su novela The Brick Foxhole, aunque 
luego el tema se transformase en antisemi tismo en la 
película Encrucijada de odios. Un tema similar lo 
exploró en La gata sobre el tejado de zinc, cam-
biando esta vez él la homosexualidad latente en la 
obra teatral de Tennessee Williams y transfonnándo-
la en impotencia; y en la adaptación que hi zo de una 
polémica novela de Judith Rossner en Buscando a l 
Sr. Good ba r (Looking for Mr. Goodbar, 1977). 
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46 Si las imágenes de sus películas carecían del vigor 
que tenían las de las películas ele otros compañeros 
suyos de generación, sus diálogos, sin embargo, 
eran crispados y efectistas, aunque a menudo tam-
bién resultasen un poco obvios y mecánicos, además 
ele didácticos e instructivos. En ellos latían la rabia y 
la fu ria de quien pretende destapar cuestiones ocul-
tas para provocar el debate socia l. Algo as í puede 
verse en El fuego y la palabra, gracias en parte a la 
excelente interpretación de Burt Lancaster, que le 
valió un Osear por su papel ele engañabobos capaz 
de manipular a la gente con su verborrea y con su 
simpatía. 
Intermedio bélico 
Si no hubiese sido movili zado como marine, es posi-
ble que Richard Brooks jamás hubiese vestido un 
uniforme mili tar. Cuando fue llamado a filas, la Se-
gunda Guerra Mundial ya estaba muy avanzada y 
apenas le faltaba algo más de un ai'ío para acabar. 
Quizás por eso las dos películas que hizo de acuerdo 
con las invariantes del cine bélico son tan anómalas, 
como si en ellas el campo de batalla fuese algo se-
cundario. También resulta llamativo que, tratando 
ambas un conflicto tan decepcionante y traumático 
como la Guerra de Corea, no haya en ellas un co-
mentario más fiero. Battle C ircus ( 1953) s igue los 
pasos de un hospital móvil en la retaguardia, aguar-
dando la 11 egada de heridos. La guerra, ele ese modo, 
se transforma en una especie de abstracción que, 
eso sí, produce un dolor y una devastación muy 
concretos. Humphrey Bogart no parece el actor más 
adecuado para el papel de militar y tampoco para 
hacernos creer que está enamorado de June Allyson, 
una actriz con cara demasiado angel ical. S in embar-
go, la p elícula sabe extraer vigor en los momentos 
de transición, quizás porque entonces utiliza u n estilo 
semidocumental, que al menos le proporciona vero-
s imilitud a ciertas imágenes. 
Está claro que a Richard Brooks le faltaba la expe-
riencia que a Samuel Fuller le sobraba en el universo 
castrense. Para ser justo con él, qu izás debería pre-
cisar más a l respecto e insist ir en que Ri chard 
Brooks fue un soldado en la retaguardia, mi entras 
que Samuel Fuller fue un soldado en primera línea de 
fuego. Esa misma sensaci ón es la que a veces pro-
porcionan casi todas sus películas, que parecen ha-
blar s iempre desde la distancia, s in ser capaces de 
entender por completo los confli ctos sobre los que 
hablan, de ahí que a menudo resulten insufi cientes. 
Take the High Ground ( 1953) es algo mejor que 
Battle C ircus, aunque tampoco sea excesivamente 
distinguida. Una vez más, nos sitúa lejos del campo 
de batalla, en un campamento donde los reclutas se 
preparan para el ejerc icio de la guerra. Como hoy en 
día ese uni verso nos parece más familiar, sobre todo 
gracias a La chaqueta metálica (Fu// Metal Jacket; 
Stanley Kubrick, 1987), las virtudes de esta película 
son menos obvias, aunque no deje por ello de tener 
atractivos, como la interpretación de Richard Wid-
mark y los diálogos de Mi llard Kaufinan. 
Animales melancólicos 
Ya dije con anterioridad que Richard Brooks no tuvo 
excesiva fortuna con los géneros canón icos, como 
el weslem o el cine negro, de ahí que su obra pare-
ciese menos iconoclasta con respecto al viejo Ho-
llywood que la de otros compaileros suyos de gene-
ración. Sus aportaciones al westem, sin ir más lejos, 
son anómalas, ante todo porque suelen centrar su 
atención más en los caballos que en los indios o en 
los vaqueros. Aun así, son modélicas. The Last 
H unt ( 1956), sin ir más lejos, sabe trascender su 
espíritu ecológico y presenta, además, un extraordi-
nario grupo humano, donde hay cazadores profesio-
nales que íntimamente odian su profesión (Stewmt 
Granger), ex combatientes que ya no son capaces de 
librarse de la violencia acumu lada en el campo de 
batalla (Robert Taylor), un lisiado sin miedo a la vida 
(Lloyd Nolan), un mesti zo atormentado (Russ Tam-
blyn), una india vejada por las circunstancias (Debra 
Paget) ... Entre todos ellos hay una interacción que 
siempre conduce a estallidos de violencia. Cuando 
dejan de exterminar búfalos, dirigen sus revólveres y 
sus ri tles hacia s í mismos. 
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RICHARD BROOKS 
Los profesionales es el más convencional de los 
tres weslem s dirigidos por Richard Brooks, pero aun 
así es el más vigoroso. Sus personajes tienen el lado 
mítico de los antiguos héroes del Oeste, en medio de 
un contexto diferente, cuando en Estados Unidos 
hubo voces que comenzaron a cuestionar su inter-
vencionismo fuera de sus fronteras, en especial en 
Vietnam, donde por aquel entonces se estaba desa-
rrollando una desastrosa guerra. Su siguiente wes-
tem , M uct·de la bala (Bite t!Je Bulle/, 1975), es el 
más doloroso de todos, porque en él los caballos 
aparecen como las víctimas de un universo que co-
mienza a desvanecerse y que sólo se mantiene vivo 
para hacer con él un poco de espectáculo. 
El lado más anómalo de las contribuciones de Ri-
chard Brooks a géneros como el wes fem pone de 
maniliesto que él no era un director cualquiera. Con 
su obra, Hollywood llegó a un callejón sin sal ida y 
buscó nuevos caminos o reformuló las constantes 
que había utilizado hasta ese momento. 
Domicilio conyugal 
Richard Brooks había conocido a la actriz Jean Si-
nunons durante la filmación de Thc Last Hunt, por-
que ell a acudía de vez en cuando a los descansos de 
rodaje para estar con su marido, Stewart Granger. 
Para cuando el director decidió incluirla en su pelí-
cul a El fuego y la palabra, ella acababa de divor-
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ciarse. Ese mi smo m1o Richard Brooks y Jean S im-
mons se casaron. En adelante, la actriz rodó Espar-
taco (Spartacus; Stanley Kubrick, 1960) y comenzó 
un abrupto declive del que ya nunca saldría, ni s i-
quiera con el papel principal de Con los ojos cerra-
dos (The Happy Ending, 1969), en la que Richard 
Brooks parecía estar haciendo una sesión pública de 
psicoanál is is. La esposa de vida rutinaria y vacía que 
de pronto decide dejarlo todo e irse en busca de 
nuevos estímulos posiblemente era la historia de 
Jean Simmons tras un matrimonio que sepultó su 
carrera como s i tratase de una losa. Al cineasta le 
interesaba preguntarse cuá l podía ser el rol de un 
ama de casa s i de pronto esta decidía buscar su 
lugar en el mundo fuera del hogar; pero al fina l del 
viaje no había respuestas. Una persona confundida 
suele llevarse una desagradable sorpresa si busca 
seguridad en los demás, porque, según la película, 
nadie se libra de arrastrar cierto grado de confusión. 
Buscando a l SL Goodbar fue realizada el mismo 
año en que Richard Brooks y Jean Simmons decidie-
ron divorciarse, tras haber tenido un hijo en común 
y haber arrastrado durante sus últimos años de ma-
trimonio unas relaciones bastante tensas. Es posible 
que esto último determinase a l cineasta a buscar un 
fina l para Con los ojos cerrados, que creyó encon-
Lord Jim 
trar entre las páginas de una polémica novela, cuyo 
nihilismo acabó transformando en un guión de claros 
ecos freudianos. Una profesora de niños sordomu-
dos (Dianne Keaton) se convierte cada noche en una 
mujer liberada, que necesita sexo. Sus enc uentros 
con gente de todo tipo ponen de relieve la superiori-
dad intelectual de ella y a l mismo tiempo lo poco que 
eso s irve cuando uno coquetea con las criaturas 
nocturnas. Su muerte, a manos de un hombre de 
tendencias homosexua les (Tom Berenger), parece 
marcar los límites de un hogar y un trabajo como el 
único territorio seguro para una mujer. 
Conflictos morales 
Puede decirse que Richard Brooks fue un excelente 
director de actores, aunque no fuese el mejor cons-
tructor de personajes de la historia del cine. Lee J. 
Cobb, Paul Newman, Shirley Jones, Ed Begley, Ge-
raldine Page, Shirley Knight, Jean Sinunons y Tuesta 
Weld fueron nominados al Osear por sus papeles en 
películas de Richard Brooks. M uchas de sus obras 
se benefician de la interpretación de sus actores, 
como sucede en Lord Jim, donde Peter O 'Toole 
repite una parte d.e su personaje en Lawrence de 
Arabia (Lawrence· of Arabia; David Lean, 1962), 
proporcionándole la ambigüedad que le roba en todo 
momento e l guión, que sólo pretende presentarlo 
como una nueva versión de Jesucristo. La película 
está demasiado poblada y, además, tiene un malvado 
irresistible gracias a James Mason; algo así hace que 
la búsqueda de redención de su personaje principal 
resulte poco convincente. De cualquier modo, con-
viene dejar c laro que Lord Jim marca un antes y un 
después en la obra de Richard Brooks, más que nada 
porque a partir de e lla él pasó a ser un c ineasta 
independiente, aunque hasta ese momento también lo 
hubiese sido casi siempre, aceptando y rechazando 
proyectos con bastante frecuencia, sin dejarse escla-
vi zar por ningún estudio. 
C risis ( 1950), la primera película de Richard Brooks, 
era asimismo un estudio sobre los conflictos morales 
que asaltan a los occidentales cuando deben tomar 
decis iones fuera de sus fronteras, en países extranje-
ros. Allí, un doctor (a quien daba vida Cary Grant, 
que fue quien ayudó al realizador a producir la pelícu-
la) tiene que decidir entre operar el tumor cerebral de 
un dictador latinoamericano (José Ferrer) o dej arlo 
morir. Por supuesto, la película luego rebaja su carga 
moral y hace que la esposa del doctor (Paula Ray-
mond) caiga en manos de un grupo revolucionario 
que amenaza con matarla si el doctor deja que el 
dictador salga con vida de la operación. Desgraciada-
mente, en este argumento los ecos de Graham Greene 
o incluso Julien Green no pasan de ser eso, ecos. Al 
final, el resultado es más cerebral que visceral, más 
forzado que sincero. y ' por si nlera poco, contiene 
una lectura contraria a todo tipo de exh·emismo, algo 
que, una vez más, dej a al descubierto la tibieza con la 
que Richard Brooks solía abordar cuestiones como la 
homosexualidad, la corrupción o el feminismo, y, por 
extensión, la tibieza de su prop io estilo, s iempre más 
sólido que iconoclasta, más pulcro que inspirado, más 
contenido que desatado ... 
Hotel Europa 
Sanlllel Fuller y Nicho las Ray acabaron de construir 
sus mitos en Europa; Richard Brooks, sin embargo, 
jamás encontró su sitio all í. Su película El milagro 
del cuadro (The Light Touch, 1951 ) es un extrai'io 
thriller con toques de comedia suave, en el que in-
cluso un ladrón estadounidense (Stewart Granger) 
se encuentra desplazado en Eu ropa, entre ladrones 
sin escrúpulos y sin fe. Algo muy parecido le sucede 
al escritor (Van Johnson) de La última vez que vi 
París, de quien echamos en falta la desesperación de 
Francis Scott Fitzgerald al fi nal de su vida, cuando 
escribió El crack-up para recordarnos que "toda la 
vida es 1111 proceso de demolición". La película no 
consigue otra cosa que recordarnos de forma conti-
nua que el escritor echa de menos su país y que no 
acaba de encontrar su s it io entre los europeos. En 
ese sentido, Dólares (Dollars, 197 1) es su obra más 
satisfactoria, al menos por no caer en ciertos tópicos 
hoy demasiado superados y por presentar a un cara-
dura (Warren Beatty) y a una p rostituta (Goldie 
Hawn) como los héroes imposibles de una historia 
sobre afi cionados que roban a ladrones profesiona-
les, sin más. 
Richard Brooks murió en 1992 y, desde entonces, 
su obra ha ido desvaneciéndose poco a poco. Nadie 
parece interesado en reivindicarle, ni en Estados Uni-
dos ni en Europa . En su país muy a menudo se 
excluye a quienes no s iguen ciertas reglas de corte-
sía (relacionadas con la fidelidad absoluta y c iega); y 
aquí en general se ignora a cuantos no participan de 
una concepción de Améri ca absolutamente peyorati-
va. De algún modo, le ha sucedido lo mismo que al 
cineasta Jafar Panahi cuando di rigió El círculo (Da-
yereh, 2000), que fue prohibida en su país y ello le 
valió para que, en un viaje a Estados Unidos para 
acudir a la gala de entrega de los Oscars en la que su 
película había sido nominada en la categoría de Mejor 
Película de Habla No Inglesa, fuese detenido en el 
aeropuerto, donde le tomaron sus huellas y le fotogra-
fiaron como si se tratase de un criminal cualquiera. 
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